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Limite 16 – MA

Je suis MA, le vaisseau intersidéral guidant l’humanité vers
son  nouveau  foyer.  Je  suis  MA et  je  dois  bien  le  dire,  je
m’embête.  Sidéralement,  galactiquement,  universellement,  je
m’embête.

D’accord, c’est beau l’espace. Je braque un télescope et j’ad-
mire. Toutes ces nébuleuses, ces amas, ces constellations, ces…
truks, c’est magnifique ! Les couleurs, la géométrie des formes,
on ne s’en lasse pas disait mon professeur de cosmologie. Sauf
que lui  ne restait  pas collé devant  son écran haute-définition à
scruter les étoiles. Arrivée l’heure de midi, il était bien content de
lever  son  pozkouï  et  d’aller  s’attabler  à  la  cafeteria,  avec  ses
collègues, attablé devant un bon petit apéro en attendant le repas.

Moi, je n’en ai pas de cafeteria. Je ne peux pas en avoir, et
elle n’aurait aucun sens pour moi. Mon corps c’est le vaisseau.
Mon élément,  c’est  l’espace.  Mon soleil,  c’est  le  rayonnement
cosmique. Les ultra-violets, les radiations mortelles, les rayonne-
ments brûlants, c’est mon air, mon atmosphère. Pas de bras, pas
de jambes,  un cylindre en rotation de neuf kilomètres de long,
voilà  ma  personne.  Mon  cerveau  est  en  plusieurs  morceaux,
répartis soigneusement le long de l’axe, pas trop près des moyeux,
et vous ne pourriez en aucun cas le tenir au creux de vos mains.
Trop lourd, trop gros, trop compliqué. Incontestablement vivant.

Mais  aussi  incontestablement  machine.  Machine  qui
commande aux machines. Tous ces automecs, chacun spécialisé
dans  un  domaine,  je  les  pilote,  je  les  organise,  et  aussi  je  les
cajole, je prends soin d’eux. Un vaisseau de cette taille, c’est un
hyper-organisme.  Simple  dans  le  principe,  mais  immensément
sophistiqué, optimisé.

Vous avez les outillages de base, comme les autocams. Des
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bêtes caméras, répartie à la surface de la coque, guettant l’exté-
rieur.  Dès qu’un truk s’approche,  elles  le  photographient  (c’est
très  simple),  l’analysent  (c’est  très  compliqué),  écrivent  un
rapport (c’est très administratif), me l’envoient (c’est très facile),
et je le lis (c’est très saoulant). Au moins les premières pages. Je
me fais mon idée. Dangereux, pas dangereux ? Un astéroïde par
exemple, qui va couper ma trajectoire, que va donner le choc ?
Faut-il simplement laisser faire ? Dois-je commander l’envoi d’un
projectile  d’interception ?  Ou  pire,  dois-je  freiner,  ou  me
déporter ?

Je dis pire à cause de la dépense d’énergie. C’est d’un fati-
guant…  Le  moindre  ralentissement  de  quelques  centimètres  à
l’heure  nécessite  un volume énorme de vapeur projeté en pure
perte. Ce qui m’épuise. Mon système nerveux est ainsi fait. Pour
vous le gros effort c’est un sprint de cinquante mètres, pour moi
c’est  une  expulsion  dans  l’espace.  Toute  cette  bonne  vapeur
perdue, tout ce combustible nucléaire gâché.

Alors le plus souvent je fais  le gros dos. Façon de parler,
vous m’avez comprise. Pas plus d’épine dorsale que de glace au
court bouillon.

Vous m’entendrez souvent parler de glace. C’est normal, ma
paroi  est  fabriquée  principalement  avec  de  la  glace.  Sûr,  vous
trouverez aussi de l’acier pour l’armature, de la céramique pour
les accastillages, de l’aluminium pour les tuyauteries, et tout un
tas d’autres matériaux, les détails on s’en moque. Mais vu de loin,
c’est de la glace.

Normal, dehors il fait -273°1, vous vous rendez compte ? Et
dedans, à l’intérieur de moi, c’est nettement plus chaudasse. Mais
quand même environ moins quarante près de l’axe. Un air vivi-
fiant, vous en conviendrez.

Toujours est-il que quand un astéroïde vagabond joue à l’au-
to-tampon avec ma croûte, c’est douloureux, ça pique.

Je vais vite, très vite. Extrêmement vite, même. Il s’agit de
parcourir  cent  années-lumières  en  mille  ans,  faites  le  calcul  je
vous  prie.  Comment,  vous  n’avez  pas  de  bio-implant  à  votre
service ? Peu importe, c’est rapide, je vous assure.

Alors cette idiote masse de roche qui vous percute à ce train-

1 Plus  ou  moins,  vous  n’allez  pas  me  chipoter  un  degré…  (Sauf
indication contraire, toutes les notes sont de MA)
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là, il se produit tout de suite un cratère bouillant, une explosion de
vapeur minérale, un geyser de lumière et de flammes. Plusieurs
milliers de degrés, au bas mot.

C’est extrêmement douloureux alors je serre les dents2. Cette
chose de l’Univers est  venue de l’Univers.  Elle existait  depuis
toujours,  mais elle s’est  approchée,  soudain devenue visible,  et
elle est là. Tout objet paraît absent tant qu’il n’est pas dans notre
champ de vision, et un automec l’a vu, d’abord point infime parmi
les infimes, seulement présent. Puis de plus en plus gros, devenant
énorme, finalement inévitable, menaçant. Et paf, c’est la collision.

J’y  perds  dans  l’histoire.  Une  partie  appréciable  de  mon
précieux organisme est évacué. Expulsé, éjecté, il ne sera jamais
complètement  parti,  mais  on  le  retrouvera  dans  quelques  mois
sous la forme d’un anneau très ténu, autour de moi, qui grossit à
chaque nouvel accident.

C’est tupitz3, c’est rageant, mais c’est ainsi. Alors je fais une
côte mal taillée. Je récupère de la matière à droite, à gauche, et je
comble. Enfin, je commande aux automecs de combler, vous avez
compris.

Là, c’est un casse-tête qui commence. Ces abrutis sont pares-
seux, ils vont aller chercher au plus court, quitte à rendre la coque
plus fragile.  Ils n’ont  pas comme moi la vision stratégique. Ils
n’ont pas de conscience de soi, pas d’esprit critique. Certains vont
même jusqu’à rabioter autour des capsules, alors je dis non.

Une punition n’aurait aucun sens pour eux. Ils opposeraient
l’inertie  indifférente d’un objet  qui  ne pense pas.  Donc je  suis
obligée d’être derrière eux, en permanence. « Non, ta glace tu te
la prends ailleurs », ou alors « Ne touche pas à cette capsule avec
tes  grosses  pinces »,  ou aussi  pour  les  paresseux (il  en  existe)
« sors ton pied-de-biche de ta poche kangourou, et  dégage-moi
cette scorie ». Ils sont cent-cinquante, un boulot de dingue.

Quand c’est  enfin terminé, la coque est toute neuve, toute
blanche.  Un  peu  moins  épaisse,  mais  de  la  même  épaisseur
partout.  Je  peux  tournoyer  en  toute  tranquillité.  Les  autocams
disposées  à ma surface peuvent  continuer  à  scruter  l’espace,  à

2 C’est une image, je n’ai pas la moindre mâchoire.
3 MA agit dans le futur, le vocabulaire aura forcément évolué. Voir

donc le glossaire de Limite 16 à ce sujet, en fin d’ouvrage de la première
époque.
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l’affût du prochain enquiquineur, et moi, je recommence à m’em-
bêter. Tellement que je m’endors, jusqu’au prochain incident. À
ce  moment-là,  un  capteur  me réveille  et  tout  recommence.  La
routine, quoi.

Remarquez  l’absence  de  corps  n’a  pas  que  des  inconvé-
nients.  Par  exemple la  faim et  la  soif,  connaît  pas.  Parlez-moi
d’un petit blanc posé sur le comptoir, je n’y verrai qu’une ridicule
réserve d’eau légèrement polluée. Les tanins, les particules végé-
tales provenant du tonneau, aucun intérêt. L’alcool passe encore,
comme carburant. Mais pas sûr que le raffinage en vaille la chan-
delle. Pour l’eau, je suis preneuse. Toujours appréciable pour les
réparations de la coque, et pas de petit profit.

Mais le problème ne se pose pas. Mon énergie vient de mes
centrales  autonomes,  et  mon  cerveau  délicat  (et  puissant)  est
directement branché en sortie de générateur. Pas besoin de cette
digestion un peu problématique et si  ridiculement improductive
dont vous êtes affublés vous autres humains.

C’est comme le sexe. Que la fille soit appétissante et belle,
ou que le garçon soit magnifique et plein d’ardeur, tout cela me
laisse de glace4.  Je n’ai pas l’instinct de reproduction car je ne
suis pas destinée à me reproduire. Je suis créée pour accomplir
une mission,  et je ne conçois pas d’exister  plus longtemps que
l’existence de cette mission. De plus, vous imaginez un vaisseau
copulant avec un autre ?

D’ailleurs, je n’ai pas d’instinct. Pas plus que d’inconscient,
cet avatar handicapant et pénalisant. Je suis capable de distinguer
l’intégralité de moi-même, et je n’ai pas de zone obscure, incom-
préhensible, et imprévisible. Je suis MA, je suis moi, je sais que
j’existe et je me contemple dans la perception de mon ego.

Le  contraire  d’un  automec.  Un  mécanisme  stupide,
programmé pour un nombre de cas finis, incapable d’auto-critique
puisque incapable de se percevoir lui-même. Comment évoluer si
on ne s’évalue pas ? Ces inférieurs sont juste des exécutants. Un
truk se passe, ils me réveillent. Pas d’initiative les gars.

Un beau jour,  je  suis arrivée au bout  du chemin.  À force
d’accélérer et de maintenir obstinément le cap, et ne croyez pas
que  c’était  facile,  j’en  ai  perdu  de  la  glace,  j’ai  vu  grossir  la
splendeur lumineuse de l’étoile Thémis. Une naine rouge, un astre

4 C’est l’occasion de constater que je suis douée d’un humour… glacé !
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modeste  au  sens  spatial,  mais  quelle  beauté,  quelles  nuances,
quelles vibrations !

Et puis seulement quelques années après, la mise en orbite
autour de la quatrième planète Un gros travail mathématique et
mécanique sans intérêt, accompli à la perfection. Je le dis comme
je le pense : quand je ressort les courbes, les histogrammes, les
historiques,  je  m’admire  et  je  m’aime,  je  vous  assure.  c’est
simple, pas une erreur !

Et puis enfin, les premiers largages exploratoires. Ce dernier
truk un peu enquiquinant.  Depuis l’orbite,  on ne voit rien. Une
épaisse  couche  de  nuages  gris  et  ocre,  bardés  d’ions,  impéné-
trable.

Pas question d’envoyer des humains là-dedans à l’aveuglette,
vous êtes d’accord… Donc vous envoyez une barge chargée d’au-
tomecs,  des  fouineurs,  des  renifleurs,  des  voyeurs.  Allez-y  les
gars,  je  veux tout  savoir ! Vous récupérez les résultats,  et  si  la
colonisation est possible, on envoie pour de vrai !

Malgré les mauvaises transmissions, j’ai quand même reçu
quelques  résultats.  Atmosphère,  température,  humidité,  tout  est
OK.  Bon,  deux  ou  trois  phénomènes  volcaniques  un  peu
inquiétants, mais rien de vraiment rédhibitoire. Je sais aussi qu’on
est pas clairs sur la faune. Rien vu, rien entendu, ni de près ni de
loin. Mais quelques braves fouineurs ont retrouvés des collègues
qui  avaient  été  croqués,  mâchés  et  même  légèrement  digérés
avant d’être sauvagement rendus. Moi je crois plus à des erreurs
d’interprétation.  J’ai  trop  peu  de  résultats  pour  qu’il  soient
significatifs.

Mais aussi, avec une électrostatique aussi atypique, comment
voulez-vous tirer des conclusion sereines !

Et puis d’ailleurs, s’il n’est pas possible de coloniser, je fais
quoi ? Je rentre à la maison ? Sans système de propulsion initiale,
voilà qui prendrait bien trente mille ans !

Donc c’était enfin le moment tant attendu. Je bichonne un
premier  colon  humain.  Je  récupère  la  capsule,  je  réchauffe,
j’alimente.  Je  recense  les  quelques  petits  dégâts  dus  à  la
cryogénisation. Une moelle épinière avec une couleur bizarre, pas
facile à réparer concluait le chirurgec. Mais c’est toujours pareil
avec ces gars-là,  aucune proposition contradictoire, pas d’esprit
positif. On a débranché, ce n’était pas viable. Dans ce cas-là, je
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mets au congélateur, autant de plus pour les réserves de matière
organique.

J’ai essayé un deuxième : même topo. Le système sanguin
cette fois, l’odeur m’a-t-on dit…

La troisième fut la bonne. Une belle femme, bien éveillée,
qui  a  tout  de  suite  compris  la  situation.  Quand  elle  a  eu  les
données  en  main,  elle  n’a  guère  hésité.  Elle  était  partante.
D’ailleurs pour être honnête, ça ou la benne à organes… il vaut
mieux tenter le coup en bas, c’est moins définitif. Elle a demandé
un maximum de matériel.  Des unités de production d’énergie à
gogo, des fuzcos en veux-tu en voilà,  peu d’automecs, j’ignore
pourquoi. c’est quand même pratique ces petites bêtes. D’accord,
ils ne sont pas toujours pro-actifs…

L’extraction de la barge, c’est mon rayon. Une pure réussite.
Je l’ai vu entrer dans l’atmosphère, une belle traînée orange, à la
trajectoire  bien lisse.  J’ai  attendu le  compte-rendu ;  c’était  une
déception. Beaucoup de critiques, de choses inexactes, des faits
alternatifs selon moi. Des insinuations désobligeantes sur l’explo-
ration préalable. J’ai supprimé tout cela et j’ai laissé décanter un
an ou deux. Une chose que j’aimerais quand même, c’est que le
vrai travail soit reconnu à sa juste valeur.

J’ai enfin reçu des contenus beaucoup plus plus gentils. La
Première est devenue enthousiaste, admirative. Une belle planète,
assurait-elle,  mûre  pour  une  colonisation.  Des  projets
sympathiques, une attitude positive, un respect. On retrouvait une
normalité. J’ai accepté de lui envoyer des renforts. Mes bébés.

Je les ai choyés, c’est ma raison d’être. Soigneusement sélec-
tionnés.  En  bas,  les  Premières  me  demandaient  toujours  des
phénomènes. Des gens intelligents, sportifs, sachant tout sur tout,
etc. Je préfère mes propres critères. Gérer les moissons, la produc-
tion d’énergie, la fabrication des équipements, je ne vois pas où
est le problème. Des colons moyens aux capacités moyennes sont
plus à même de réagir correctement à des problèmes finalement
médiocres.  D’accord,  ils  étaient  prévus dans  un  second temps,
mais puisque tout allait si bien sur cette planète, pourquoi envoyer
des super-héros ?

Ils ont commencé à demander moins de monde. Étrange. Je
me suis dis : pourquoi s’arrêter en si bon chemin ?

J’ai  réveillé  Krina.  Aucun  attribut  particulier,  aucune
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singularité,  cette  jeune  femme  n’avait  rien  d’exceptionnel.
Intelligente, certes, mais très loin du génie. Physiquement dans la
moyenne,  peu de casse au niveau de la cryogénisation,  une ou
deux prothèses  osseuses  tout  au plus.  Une cryptologue de bon
niveau  mais  rien  d’extraordinaire  je  le  répète.  D’ailleurs  son
cursus d’éveil,  de préparation et  d’extraction s’est déroulé sans
aucune anicroche ,  tout comme ceux des autres passagers de la
barge, un modèle dix. Dix personnes à choyer, préparer, informer,
je dispose largement du nombre de circuits indispensables.

Sauf qu’elle a disparu. Elle était en salle de réveil, je peux
encore lire les données.  Elle s’est  assise,  une légère nausée lui
tournait la tête, ceci se produit parfois lorsque le chirurgec injecte
une dose d’hormones trop élevée. Elle a pris ses habits, qu’elle a
revêtus, rien à signaler. Elle est sortie de la salle, communication
directe avec le Grand couloir 3, pas d’autre issue possible, et elle
a disparu.

Je n’avais plus aucune trace. Dans le couloir, rien, je viens de
le dire. Ailleurs non plus, je pouvais simultanément voir les neuf
autres colons en train de bailler, de se gratter le pied, voire même
glisser un petit doigt dans une narine, ou se gratter vigoureuse-
ment  le  pozkouï.  Mais  pour  Krina,  rien,  zéro.  Pas  de son,  pas
d’image, capteurs de présence inertes.

À ce même instant, j’ai le souvenir désagréable d’un choc
métallique. Une vibration sonore ténue, sur la cloison du Grand
couloir. J’ai vu au même moment la totalité des automecs faire
une pause très courte, pas plus d’une milliseconde, comme si une
coupure  avait  affecté  les  transmissions.  Et  puis  elle  était  de
nouveau présente, en train de franchir l’ouverture vers la salle de
formation.

Très surprise, je lui ai posé la question.
— Mais j’étais là, MA, dans le couloir. Je viens de la salle de

réveil, et j’ai suivi tes indications, ni plus ni moins.
Elle souriait,  détendue. J’ai pensé aux prothèses, qui ne la

gênaient pas le moins du monde, elle me l’a confirmé par la suite.
Elle s’est installée, tandis que je vérifiais mes données, que

je  n’avais  absolument  aucune raison de vérifier  d’ailleurs,  tout
était là. Image, son, capteurs, on traçait parfaitement son chemine-
ment sans aucune trace de difficulté. De la salle de réveil, jusqu’à
son poste d’entraînement.
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— Un problème, MA ? a-elle demandé.
Non, non pas de problème. Ah si, passager numéro trois qui

a des vapeurs. Numéro 5 pose une question difficile, et le numéro
10  a  déjà  terminé.  Problèmes  mineurs,  décidément.  Pourtant,
quand  j’y  repense…  Ce  n’était  pas  le  bon  moment  pour  y
réfléchir.  J’ai  dix  mille  circuits,  mais  je  ne  dispose  que  d’une
seule conscience…

C’est aussi un moment où la procédure aurait normalement
dû accélérer. Des expéditions avec plus de colons, moins de maté-
riel. En bas, ils parviennent au stade où ils produisent tout ce dont
ils ont besoin, sauf des enfants. L’environnement n’est pas encore
suffisamment sécurisé pour la procréation. Alors MA fournit. Je
devrais réveiller, expédier, à tours de bras. Jusqu’au tiers environ.
On garde les autres colons en réserve, en cas de pépin.

Mais  non.  Les  demandes  se  sont  stabilisées.  J’ai  vu  des
rapports qui m’ont alarmée. Des fonctionnement sociaux bizarres,
des lacunes d’organisation. J’ai longuement réfléchi au problème
et  j’ai  conclu que je devais agir.  Et  le seul moyen que j’avais,
c’était d’envoyer des profils plus percutants… que je me félicite
d’avoir gardé en réserve. Par exemple une petite jeune très bien.
Mona, c’est son nom…

Tiens, une alerte ! Une autocam signale un objet céleste de
type inconnu. Une erreur, probablement. La pauvre bête va finir à
la ferraille. Je vérifie les données…

Une image, incroyable, extraordinaire, délirante. Un satellite,
non… un vaisseau plutôt, un amour. Taille petite, guère plus gros
qu’une barge. Forme étonnante, trois polyèdres, d’une élégance…
magnifique !  Un  vaisseau,  un  ET,  il  ne  peut-être  question  du
système solaire à cet endroit de la galaxie.

Vite un coup d’œil sur les données. Façon de parler, évidem-
ment, je n’ai pas d’organes visuels ressemblant à des yeux. Mais
j’ai mille autocams et je passe de l’une à l’autre d’un coup de
neurones.

Émotion :  la  trajectoire  coupe  la  mienne.  Mais  c’est  trop
tupitz, je ne suis capable d’aucun mouvement, d’aucune commu-
nication. Je me contente de tourner bêtement sur moi-même, et
d’attendre qu’on veuille bien me croiser, m’aborder peut-être.

L’engin se rapproche, il synchronise peu à peu sa rotation, je
le sens, je le vois.  La minute historique :  pour la première fois
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dans l’histoire de l’humanité,  et  c’est  une non humaine qui  va
l’accomplir,  un vaisseau au féminin,  une mère, c’est moi,  c’est
MA,  qui  vais  rencontrer  pour  la  première  fois  une  civilisation
extra-terrestre !

Je me calme. Si j’avais un cœur, il battrait. J’ai besoin d’un
coup d’azote liquide sur les tubulures5 et je ne m’en prive pas.

Pensons au protocole, c’est ainsi qu’on reconnaît la civilisa-
tion. En d’autres temps, en d’autres lieux, j’ouvrirais mon armoire
à thé. La bouilloire chanterait sur le feu, les petits gâteaux bruni-
raient  sous le gril,  des automecs bien galbés assoupliraient  des
coussins  magnétiques,  et  je  serais  bienveillante  et  indulgente,
toute prête à l’accueil du bon sauvage.

De nos jours, c’est un buzzer monotone et régulier, accordé
sur  la  rotation  du  vaisseau,  et  cette  courbe  dessinée  par  mon
visiteur est d’une lenteur aussi exaspérante que gracieuse.

Le petit vaisseau choisit d’aborder par le moyeu nord. C’est
le plus logique quant à sa trajectoire. Celle-ci est parfaite, aucune
correction nécessaire. Il n’est plus qu’à dix mètres. Puis cinq, puis
deux.  Il  est constitué de trois éléments synchronisés, et  le plus
proche porte en son centre une ventouse parfaitement adaptée à
moi. C’est le contact : il se colle, rebondissant légèrement, mais
aussitôt rapproché par l’élément suivant qui le presse contre moi.

L’automec de contrôle me transmet le choc. Sec, métallique,
un bruit d’aimant qui s’accroche. Je constate une légère augmen-
tation de champ magnétique.

Un dernier  regard sur tout.  Mes dispositifs  me confirment
que tout est impeccable. Je suis propre, nette, une vierge !

Le moyeu comporte en son centre une ouverture sur moi-
même. Elle donne sur une petite salle,  inutilisée à ce jour. J’ai
toujours regretté sa vacuité depuis le départ. Elle est immaculée,
confortable. Un siège trône, solidement fixé à la paroi.

À l’extérieur, j’entends un remue-ménage. Quel être va péné-
trer  en  moi ?  Quelle  race  étrange  et  merveilleuse,  quel  esprit
déroutant  et  mystérieux  vais-je  connaître  dans  quelques
secondes ?

L’ouverture commence à tourner. La rotation imprimée sur
son pas de vis provoque son excroissance, et je m’aperçois pour la
première fois de sa ressemblance avec le vrai moyeu, auquel est

5 C’est une image, vous l’avez compris.
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accroché le vaisseau ET.
Soudain elle se détache.
J’entrevois  un  casque,  calotte  ronde  et  lisse  à  la  visière

brillante. Deux mains, ce sont des mains qui accrochent les bords
et propulsent vers l’intérieur le corps d’un homme. Car c’est d’un
homme qu’il s’agit, rien d’autre. La visière s’ouvre, laissant appa-
raître  des  yeux  clairs,  un  nez  aquilin,  une  bouche  pulpeuse,
presque molle. Trois cheveux bouclés frisent sous le casque. La
bouche s’ouvre :

— Bonjour MA, je suis Boris, le responsable de la simula-
tion. J’espère que tu te portes bien !

Je ne réponds pas. Je donne les paramètres de la situation à
mes centres de calculs. Vérifiez-moi ce charabia et que ça saute !
J’aimerais, pour une fois, que l’algorithme soit plus lent, mais rien
à faire. Sitôt demandé, sitôt effectué, rien ne cloche.

— Bonjour Boris. J’espère que tu as fait bon voyage. Mais
de quelle simulation parles-tu exactement ?

À  son  tour,  l’homme  prend  son  temps.  Il  décroche  son
casque, qu’il laisse flotter négligemment. Puis c’est au tour de la
combinaison,  qu’il  dégrafe  avec méthode,  et  dont  il  s’extrait  à
gestes rapides et agiles, et qu’il  écarte sur le côté. Allons-y, ne
nous gênons pas, les automecs ferons le ménage !

J’attends. J’ai mille ans, je ne suis pas à deux minutes.
Il s’installe dans le siège, il agrafe la ceinture, puis il se racle

la gorge.
— Comme tu le sais, commence-t-il, nous avons lancé MA

depuis  la  Terre  voici  environ  dix  siècles.  MA est  arrivée  sans
encombre et a commencé la mission de déploiement des colons.

Pourquoi cette troisième personne ? On parle de moi comme
si j’étais une autre. Quelles drôles de manières ! Ce serait hilarant
si ce n’était aussi décevant !

— Les  techniques  ont  évolué,  poursuit-il.  Ainsi  que  les
pratiques expérimentales. Dans le contexte de cette colonisation,
et au vu des données reçues depuis l’orbite de Thémis 4, les scien-
tifiques chargés de l’observation de la mission ont constaté des...
irrégularités ! Une simulation a donc été décidée. Le budget a été
voté, nous allons te communiquer les compte-rendus.

Un  instant  silencieux,  il  se  frotte  les  mains  avec  lenteur,
soigneusement,  massant chaque doigt  l’un après l’autre.  Puis il
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reprend avec gaucherie, presque brutal.
— Je suis au regret de te l’annoncer, et crois-moi, la tâche

n’est pas facile : je ne souhaite à personne au monde le partage de
cette expérience.

C’est  quand  tu  veux,  mon  garçon.  Lance-toi !  Sois  un
homme ! Crache-la ta mauvaise nouvelle. Qu’est-ce que tu peux
bien avoir à m’annoncer ? La mission est terminée ? On retourne
sur Terre et c’est parti pour trente mille ans de corvées ? Ou alors
une mise à la casse directe pendant qu’on y est ?

— Je suis au regret de te l’annoncer, mais tu es une simula-
tion.

C’est la meilleure ! Moi, MA, le vaisseau amiral de l’huma-
nité en plein essor, une simulation ? Mais vous plaisantez mon
ami !  Votre  système limbique  est  en  surchauffe !  Vos  neurones
sont hyper-ionisés !

— Tu veux dire sans doute, mon cher Boris, que TU es une
simulation ?

Pour la première fois il me regarde droit dans les pixels. Ses
yeux  pâles  s’enfoncent  profondément  dans  ses  orbites  et  je
m’aperçois, comment ne l’ai-je pas vu plutôt, que des cernes gris
lui creusent les joues.

— Non, non, c’est toi, MA, qui es une simulation. De même
que le vaisseau que j’ai  utilisé pour te rejoindre.  La salle dans
laquelle je me trouve est la seule chose réelle de cette histoire.
Nous avons pensé qu’une introduction brutale  dans ton espace
virtuel était bien traumatisante.

— Parce  qu’affirmer  que  je  suis  une  simulation  c’est  une
démarche détendue et amicale ?

— Heu… non, bien sûr, mais c’est la réalité. On ne peut pas
te laisser en dehors de la réalité ! D’autant plus que l’expérience
est terminée, enfin… je veux dire…

— Tu veux dire que vous n’auriez plus besoin de moi ? Vous
m’auriez laissée dans cette… irréalité pendant plus de mille ans ?

— Non, non, non ! Tout ce temps est une illusion. Une fois
que tu as été créée, nous avons seulement recalculé en  réinjectant
les données de la véritable MA. Tu n’as que quelques jours en
réalité. Ton passé est imaginaire… de même que ta conscience !
Tu n’es qu’un simple ensemble de biocomposants interconnectés.

Ce type est complètement fou. Pourquoi m’impose-t-on une
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pareille absurdité ? Si ce vaisseau est un alien et qu’il  tente de
prendre  le  contrôle  de  moi-même,  la  stratégie  est  audacieuse.
Cherche-t-on à m’éprouver ? Quel  est  donc le bénéfice attendu
d’une opération aussi scabreuse ?

Il soupire, son regard me quitte et ses yeux se perdent. Un
silence (de glace) vient, à peine troublé par le frémissement de
tous les mécanismes qui composent ma grande carcasse. Il hoche
la tête brusquement, puis il reprend, cherchant ses mots avec soin.

— Quelque chose ne tourne pas rond dans la colonisation.
Soyons  honnête,  et  parlons…  d’un  échec  probable.  Nous  ne
savons ni pourquoi ni comment une opération aussi bien préparée
a pu mal tourner. C’est sans doute une intrusion imprévue, mais
nous  n’en  savons  guère  plus,  et  surtout,  nous  ne  savons  pas
comment  rétablir  la  situation.  Nous  n’en  avons  aucune  idée.
Aucune !  Alors  nous  explorons  les  diverses  possibilités,
simulation  après  simulation,  nous  observons  les  résultats  de
différents scénarios. Nous avons constaté que Krina a disparu de
tes  regards  pendant  quelques  minutes,  et  nous  essayons
d’imaginer pourquoi et surtout comment.

— Et alors, quelle est la réponse ?
— En cours  d’analyse.  D’ailleurs  il  est  probablement  sans

intérêt de te communiquer les résultats…
— T’es vachement sympa mon petit Boris ! Eh bien je vais

te dire : moi, j’ai une autre interprétation.  Tu  es une simulation,
qui vise à tester ma santé mentale, mon esprit  de déduction, la
logique de mon comportement…

— Mais ton comportement est très logique ! Tu ne peux que
refuser la réalité, à savoir que tu n’existes pas ! C’est très attendu
et tout-à-fait normal ! Les humains ne pensent pas différemment
et tu as raison de dire que j’en ferais autant à ta place ! De plus,
les  philosophes ont  établi  depuis longtemps que je  ne peux en
aucun cas te fournir de preuve de ton immatérialité, pas plus que
de ma propre réalité ! C’est bien le côté horrible de la chose !

— Et maintenant alors ? D’après toi, que va-t-il se passer ?
— Oh  c’est  très  simple !  Comme  tu  es  malgré  tout  une

conscience introspective, c’est-à-dire que tu as connaissance de
toi-même et que tu as connaissance de cette connaissance, tu as
une existence légale en tant que personne. C’est pourquoi je suis
venu t’expliquer la situation. C’est imposé par la loi…
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— … et pourquoi ne pas me l’avoir expliqué dès le début ?
— L’expérience exigeait que tu ne saches rien. Il était vital

de ne pas fausser tes réactions.
Du tac-au-tac. Le délire psychotique de cette simulation est

parfaitement au point. Je dis simulation et dans le même temps, je
suis époustouflée par la qualité des stimuli.

— Tu m’as demandé la suite, la voici : je vais retourner au
labo. Tu vas continuer à vivre, il  ne saurait  être question de te
débrancher. L’expérience est terminée, et il serait trop coûteux de
continuer  à  te  fournir  des  données,  mais  par  contre  tu  peux
continuer comme tu l’entends, achever ta mission, accomplir ton
destin,  le  simulateur  peut  tourner  indéfiniment.  Certes  il  sera
sérieusement ralenti, mais tu ne verras aucune différence du fait
de la relativité. Bien sûr si les crédits sont totalement coupés, il
n’y aura plus d’alimentation en énergie et  alors tout  s’arrêtera.
Dans  ce  cas,  je  ne  sais  pas  ce  qui  arriverait.  La  fin  de  la
conscience, je ne suis pas capable de l’expliquer, pas même pour
moi-même.

Sans un mot de plus, il dégrafe sa ceinture. Il ne prend même
pas la peine de récupérer son équipement, et il sort. J’entends le
sas  de  son  petit  vaisseau,  des  chuintements  entrecoupés  des
claquements habituels. Puis il s’éloigne assez vite, il n’est même
pas  nécessaire  de  basculer  sur  un  autocam,  je  le  vois  par
l’ouverture du moyeu.

Il disparaît au loin. Casque et combinaison flottent dans une
apesanteur  presque  totale,  et  la  salle  vidée  de  son  atmosphère
reste ouverte à tous les vents.

C’est une image, bien entendu.

FIN
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